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Mitos da identidade e apologia da mesticagem: a Lingua Portuguesa
na épica brasileira contemporinea

Poesia épica e apologia da lingua materna aparecem juntas na
tradicdo literaria com significante frequéncia. As vezes, explicita e
detalhadamente como um mito de origem da lingua. Outras, mais sutis,
como opinido do poeta, ou de um de seus personagens. Em outros
casos, ainda, como uma apreciagdo de valor projetada sobre uma obra,
no momento em que, incorporada aos canones de ensino, ela se torna
modelo de corre¢do dos costumes e da lingua. A tradugdo latina da
Biblia, realizada por Sao Jeronimo em principios do século V, conhecida
como Vulgata, e que serviu de padrdo de estudo ao longo de toda a
Idade Média, ¢ um caso paradigmatico disto. Outro, mais proximo, com
contexto e significados diferentes, &€ Os Lusiadas, de Camdes, surgido
no curso da expansdo maritima de Portugal. Dentre estes e muitos outros
exemplos de sublimacao poética da lingua, o episodio biblico da Torre
de Babel (Génesis 11: 1-9) ¢, talvez, um dos de maior destaque nas
tradi¢des do Ocidente, tanto por sua importancia religiosa como pelo
relevo dado ao problema da institui¢do da unidade linguistica enquanto
fundamento da vida comum nas primeiras monarquias antigas do
Oriente Médio. No mito hebreu, Deus reprime severamente o propdsito
humano de construir uma torre com pretensdes de rivalizar com a
criacdo divina. Para isso, lanca-se sobre ela, proclamando o seu proprio
nome e instaurando, com isso, a confusdo das linguas entre os povos.!

' Para uma abordagem minuciosa das implica¢des filoséficas, linguisticas e politicas,

cf. Jacques Derrida “Des tours de Babel”, in: Jacques Derrida. Psyché: Inventions
of the Other, vol. 1. (California: Stanford University Press, 2007), e o acalorado
debate académico que se lhe seguiu.
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Nos poemas de Homero, ndo se encontra nada de semelhante a
isso. Nao ha situagdes de desentendimento causado pela diferenca de
idioma, muito embora os poemas narrem agoes de personagens situados
em terras longinquas, por vezes nos extremos do Mediterraneo. No
ultimo Canto da //iada (Canto XXIV), por exemplo, Aquiles recebe
o rei de Troia, em sua tenda. Priamo chega ao acampamento grego
de forma clandestina, com a ajuda de Hermes, e nutre o propdsito de
resgatar o corpo do filho morto pelo heréi. Em nenhum momento,
Homero faz qualquer observagdo sobre o idioma de uso comum entre
0s personagens, nem menciona se, para se entenderem, contam com
a ajuda de um mensageiro ou do proprio Hermes, considerado o deus
protetor do comércio, da comunicagdo e da escrita. Em contrapartida,
¢ em uma soO lingua que, na maioria dos casos, o publico conhece o
episddio narrado por Homero: isto ¢, em grego, ou em qualquer outro
idioma em que o poema estiver traduzido.’

Como na [liada, também na Odisseia, Circe, as Sereias e Polifemo
se entendem com o herdi sem dificuldade, embora sejam seres divinos,
habitantes dos confins do mundo.’ Logo no comeco do poema, quando
Homero menciona a viagem de Poseidon a Etiopia (Canto I, vv 22-
25), evita detalhar qualquer coisa sobre o encontro do deus com este
antigo povo africano. Nada sabemos sobre o idioma em que os nativos
realizam as etapas do culto, suas saudagdes e oragdes, tampouco se
os gregos do tempo de Homero entendiam haver algum vestigio de
colonias gregas nesta regido da Africa. Além disso, ¢ mesmo provével
que, para os gregos, a Etidpia tivesse um significado mais mitico do
que referencial, significando um ponto de encontro do Ocidente com o
Oriente, nos confins do mundo, € nao um territdrio povoado.* Isto nos
da uma boa sugestdo de como os gregos imaginavam a totalidade do
mundo conhecido: do ponto de vista linguistico, € a0 menos no caso dos
poemas Homérico, ele coincidiria, do ponto de vista geografico, com a

2 Haroldo de Campos, lliada de Homero, Trad. Haroldo de Campos (Sdo Paulo: Arx,
2002).

3 Odisséia, Trad., posfacil e notas de Trajano Vieira (Sdo Paulo: Ed. 34, 2011)

4 Cf. “Homer and Greek Myth”, de Gregory Nagy, in The Cambridge Companion to
Greek Mythology (Cambridge: R. D. Woodard, 2007), pp. 73-75.
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totalidade espacial recoberta pelo uso de um idioma comum, familiar e
hegemonico: o grego.

Dentre outras ocorréncias possiveis, s6 o episodio de Polifemo, no
Canto IX da Odisseia, parece apresentar uma obje¢ao a esta hipotese,
pois encerra um problema de entendimento de valor paradigmatico,
que custa ao gigante seu unico olho cegado e a fuga de Odisseu e seus
companheiros. Contudo, ndo se trata de um problema idiomatico, mas,
como bem demonstraram Horkheimer e Adorno’, de incapacidade do
gigante de diferenciar entre o sentido literal e o intencional em um
enunciado — diferenga que, no principio do cristianismo, o apostolo
Paulo refunda com o propdsito de opor Lei e Verdade, corpo e espirito,
judaismo e cristianismo. Para os dois estudiosos, a incapacidade de
compreender esta diferenca denuncia a irracionalidade das forcas
primitivas e autoritdrias do mito, encarnadas por Polifemo e pelas
Sereias, ao passo que a distingdo € 0 manejo dessa oposi¢ao, por Ulisses,
encerraria os germes da racionalidade burguesa.® Por outro lado, cabe
salientar que nem mesmo a oposicdo entre civilizagdo e barbarie,
tradicionalmente atribuida aos gregos ¢ Homero, pertence a €poca do
autor ou de seus personagens. Mais provavel ¢ que tenha se consolidado
na Grécia apenas num momento posterior, com a conquista persa.’ Tal
oposi¢cdo, muito difundida na antiguidade, conserva uma avaliacao
etnocéntrica dos gregos em relacdo aos outros povos, tidos por incultos

5 Max Horkheimer e Theodor W. Adorno, Dialética do esclarecimento: fragmentos

filosoficos, Trad. Guido Antonio de Almeida (Rio de Janeiro: Jorge Zahar Ed.,
1985), pp. 64-65.
Escrevem os autores: “A esfera das representacdes a que pertencem as sentengas
do destino executadas invariavelmente pelas figuras miticas ainda ndo conhece a
disting@o entre palavra e objeto. A palavra deve ter um poderio imediato sobre a
coisa, expressdo e inten¢do confluem. A astucia, contudo, consiste em explorar a
distingdo, agarrando-se a palavra, para modificar a coisa. Surge assim a consciéncia
da inten¢do: premido pela necessidade, Ulisses se apercebe do dualismo, ao
descobrir que a palavra idéntica pode significar coisas diferentes. Como o nome
Oudeis pode ser atribuido tanto ao her6i quanto a ninguém, Ulisses consegue
romper o encanto do nome. [... Ele] descobre nas palavras o que na sociedade
burguesa plenamente desenvolvida se chama formalismo”, ibid., p. 65.
7 Cf. entrada de “BapPapog”, in Henry George Liddell, Robert Scott, 4 Greek-
-English Lexicon. Revised and augmented throughout by Sir Henry Stuart Jones,
with the assistance of Roderick Mckenzie (Oxford: Clarendon Press, 1940).
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e inferiores, e, como ¢ sabido, tem por base, entre outros, um critério de
pureza linguistica: bdrbaro ¢é todo aquele que ndo fala grego.®

Uma passagem da Iliada sugere, porém, a existéncia ainda
embriondria desta oposi¢ao, ainda no mundo homérico. Ela se encontra
em dois excertos do Canto II, conhecido como o Catdlogo das Naus,
nos quais o poeta procura detalhar a organizacdo dos exércitos gregos
e troianos em seus respectivos acampamentos. No primeiro (360-365),
Homero emprega termos como “familias™ (ou “clas”, katd @pnTpog),
“tribos” (katd @dAa) e “chefe” (dvaf), para se referir as divisdes do
exército grego, organizadas sob comando de Agamémnon. No segundo
(799-806), fala de multiddo de povos de muitas linguas (“GAAN o
AoV YA®coo molvomepiwv avOpdnmv™), ao se referir ao exército
troiano, organizado sob comando de Heitor. Essas escolhas discrepantes
testemunham o dualismo do modo como Homero representa os dois
exércitos, dividindo-os segundo qualidades simetricamente opostas e
complementares no campo de batalha: de um lado, estdo os gregos,
ocidentais, superiores, orgulhosos de suas raizes étnicas e linguisticas,
unidos por lacos familiares muito fortes; de outro, os troianos,
caracterizados como orientais, pela sua mistura étnica e linguistica,

8 Tzvetan Todorov faz um 6timo resumo da recorréncia deste tipo de distingdo entre

povos europeus e americanos inteiramente apartados entre si, apontando suas
motivagoes principais: “La premiére réaction, spontanée, a I’égard de 1’étranger est
de I’imaginer inférieur, puisque différent de nous: ce n’est méme pas un homme,
ou s’il I’est, c’est un barbare inférieur; s’il ne parle pas notre langue, c’est qu’il
n’en parle aucune, il ne sait pas parler, comme le pensait encore Colon. C’est ainsi
que les Slaves d’Europe appellent 1’ Allemand voisin nemec, le muet ; les Mayas
du Yucatan appellent les envahisseurs tolteques les nunob, les muets, et les Mayas
Cakchiquels se référent aux Mayas Mam comme aux ‘bégues’ ou aux ‘muets’. Les
Aztéques eux-mémes appellent les gens au sud de Vera Cruz nonoualca, les muets,
et ceux qui ne parlent pas le nahuatl, fenime, barbares, ou popoloca, sauvages ; ils
partagent le mépris de tous les peuples pour leurs voisins en jugeant que les plus
¢loignés, culturellement ou géographiquement, ne sont méme pas propres a étre
sacrifiés et consommés (le sacrifié doit étre a la fois étranger et estimé, c’est-a-dire
en réalité proche)”, Tzvetan Todorov, La conquéte de L’ Amerique: la question de
I"autre (Paris: Seuil, 1982), pp. 81-82, 83.
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unidos por uma alianga militar casual.’ Na primeira passagem, Nestor
aconselha Agamémnon, chefe dos gregos, nos seguintes termos:

E tu, medita bem, principe, ¢ os bons conselhos
de outro sabe escutar. Os meus, ndo os rejeites.
Por tribo e por familia os homens, Agamémnon,
dividiras. Que a tribo a tribo ajude, como

a familia & familia. Isso feito [...]

saberas que chefes, que guerreiros

vacilam, quais s3o bravos !

Mais de quatrocentos versos depois, a deusa Iris fala a Heitor, chefe
troiano, nos mesmos modos, mas com outros termos:

Héctor, a ti agora recomendo, a parte:

a cidade de Priamo, o grande, concorrem
muitos aliados, muitas linguas se entre-escutam.
Que cada capitdo comande os do seu povo,
ordenando em fileiras os seus compatriotas’.
Assim falou a deusa. Héctor reconheceu-a.!!

Além da visdo geral sobre a unidade linguistica, representada em
trechos e episodios de seus textos, ha outra caracteristica, ainda, que
coloca em proximidade o Antigo Testamento e os poemas de Homero:
a grande diversidade de estilos, géneros textuais e idiomas que pulsa
sob a homogeneidade idiomdtica que harmoniza o primeiro plano
destas obras. Seria imprudente tentar demonstrar isso em poucas
linhas. Basta lembrar, porém, quantos termos e mitos empregados no
Antigo Testamento e em Homero sdo emprestados de outras culturas,
um fato, alids, bastante realcado hoje em dia por estudos arqueoldgicos

9 Cf. a analise deste esquema dualista em Virgilio, proposta por David Quint em

Epic and Empire: politics and generic form from Virgil to Milton (Princeton, New
Jersey: Princeton University Press, 1993), pp. 21-46. O capitulo trata da batalha do
Actium, na Eneida.

10 Haroldo de Campos, Iliada de Homero, Ibid. vv. 360-365, p. 87.

" Ibid. vv. 799-806, p. 113.
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e pela filologia. Parte destes estudos teve seu inicio no Renascimento,
alcancando grande voga no Romantismo. Contudo, apesar do interesse
de seus autores pela diversidade das outras culturas, ou da propria,
poucos chegaram a romper os lagos mais firmes que os vinculava ao
etnocentrismo europeu. Vinculado ao romantismo, Hegel d4 um bom
exemplo disso, numa passagem da Estética, ao detalhar como, em sua
opinido, teriam surgido as epopeias “auténticas”, isto €, aquelas que
corresponderiam com exatidao ao espirito de época dos povos antigos,
na etapa herdica de sua formacdo nacional. Para Hegel, tais obras
teriam surgido em circunstancias histéricas muito particulares, nas
quais seus autores, recusando os habitos classificatorios posteriormente
adotados pelos historiadores, teriam realizado um trabalho satisfatorio
de apagamento dos vestigios culturais dos povos autoctones e imigrados
de uma regido, em proveito de sua assimilagdo no seio da nova cultura
que presumia a si mesma como a unica “auténtica” e nacional:

as epopeias certamente tém de ser antigas em um povo, mas [...] ndo tem
de descrever o estado o mais antigo. Quase todo povo [...] tinha diante de si
[...], em seus inicios primeiros, alguma cultura estranha, um culto religioso
estrangeiro e, desse modo, foi por eles influenciado; pois justamente nisso
reside o aprisionamento, a supersticio, o barbarismo do espirito: em vez de
ser familiar no que é supremo, toma-lo como algo estranho de si mesmo, que
nao surgiu da consciéncia nacional e individual propria. Assim, por exemplo,
os indianos, antes da época de suas grandes epopeias, tiveram com certeza de
passar por muitas grandes revolugdes de suas representagdes religiosas e de
outros estados; também os gregos tiveram de transformar elementos egipcios,
frigios, da Asia Menor [...]; os romanos encontraram diante de si elementos
gregos, os barbaros da migragdo dos povos elementos romanos e cristdos etc.
Apenas quando o poeta com espirito livre abandona um tal jugo, olha para suas
proprias maos, considera seu proprio espirito digno e, com isso, desapareceu o
turvamento da consciéncia, pode irromper a época para a epopeia propriamente
dita."?

12 Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Curso de Estética, Trad. Marco Aurélio Werle /
Oliver Tolle (Sdo Paulo: Edusp, 2004), pp. 94-95. Grifos nossos.
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Dois séculos antes, Camdes compunha segundo propositos
parecidos, mas conforme outro modelo: o da Eneida, de Virgilio, um
poema que, vale lembrar, Hegel, como outros romanticos, reprovava,
vendo nele uma maquinacdo retdrica tardia e erudita. A opcdo de
Camdes por Virgilio, contudo, se mostra de modo muito claro ja nas
primeiras estrofes d’Os Lusiadas, quando acentua a relagdo da lingua
portuguesa com o Latim. A passagem surge no trecho em que Vénus se
apresenta no concilio dos Deuses e, tentado neutralizar os argumentos
de Baco, contrarios ao empreendimento expansionista de Portugal,
alega que a conquista do Oriente seria um mandato do Fado, impossivel
de ser modificado mesmo pelos deuses. Escreve Camdes:

Sustentava contra ele Vénus bela,

Afeigoada a gente Lusitana.

Por quantas qualidades via nela

Da antiga, tdo amada, sua Romana;

Nos fortes coragdes, na grande estrela

Que mostraram na terra Tingitana,

E na lingua, na qual quando imagina,

Com pouca corrupgcio cré que ¢ Latina."

E significativo que Camdes nivele lingua e virtude guerreira neste
ponto, e que este juizo seja colocado na boca de uma deusa, por discurso
indireto. Pois, se, por um lado, a dignidade da deusa confere legitimidade
perene ao juizo, por outro, a isencao do poeta faz com que as qualidades
atribuidas a linguas paregam mais universais do que uma apreciacao
pessoal. Em tudo isto, Camdes cumpre a risca seu compromisso de dar
glorias ao reino com Letras e Armas, defendido em sua obra.

Depois de Camodes, uma nivelagdo semelhante aparece em
Mensagem, de Fernando Pessoa — poeta e obra, hoje, de notoriedade
equivalente a d’Os Lusiadas. Este nivelamento consta do poema
dedicado ao Padre Antonio Vieira, surgindo nos versos em que Pessoa
exalta o padre como o maior escritor da Lingua. Escreve Pessoa:

B3 Luis Vaz de Camdes, Os Lusiadas (Belo Horizonte: Tapir, 19--). 1* ed. para o
Brasil, “Canto I”, e. 33:7-8. Grifos nossos.
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O céu ‘strela o azul e tem grandeza
Este, que teve a fama e a gloria tem,
Imperador da lingua portuguesa,
foi-nos um céu também.

No imenso espaco seu do meditar;
Constelado de forma e de visdo,
Surge, prentncio claro do luar,
El-Rei D. Sebastido.

Mas nao, ndo € luar: ¢ luz do etéreo.

E um dia; e, no céu amplo de desejo,
A madrugada irreal do Quinto Império
Doira as margens do Tejo.'*

Deixando de lado a especulacdo sobre Dom Sebastido e o Quinto
Império, as ideias de fama, gloria e grandeza surgem, aqui, como n’Os
Lusiadas, ligadas a no¢do de dominio, mas num registro figurado, e
¢ justamente esse uso figurado que da a essa passagem o seu carater
especial: “Imperador da lingua”, Vieira ¢ apresentado como uma espécie
de herdi épico da escritura, o autor que teria abarcado os dominios mais
vastos da lingua. Mais que isso, ele e sua obra seriam como “um céu
também”. Tomando paralelo na sublimagao dos lusiadas por Camdes,
mas ja pelo fim, Pessoa pinta Vieira como her6i maximo das letras, ao
qual caberia reconhecer um lugar no pantedo dos herdis. Suas virtudes,
variadas e extremas como as estralas do céu, estariam além dos limites
contingentes de um império secular. Estes, mesmo que grandes, passam:
sempre ¢ possivel catalogar sua extensao. Mas da palavra e das obras
do pensamento, presume-se saber onde elas comecam, mas nunca onde
terminam. s

4 Fernando Pessoa, Mensagem (Porto Alegre: L&PM, 2007), p. 93. “Terceira Parte”,
“IT — Os avisos”, poema “Segundo”, intitulado “Anténio Vieira”.

15 Penso que a percepgdo deste nivelamento da atividade poético-literaria e oratoria
com a atuacao do herdi na epopeia classica — sendo aquelas concebidas sobretudo
como énfase na “escrita” — constitui o ponto central do argumento defendido por
Alcir Pécora na leitura muito elucidativa que faz das obras de Camdes e Vieira, em
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Longa e fecunda, esta tradi¢do impde enormes desafios a criagao
de um poema épico no Brasil, em especial, se pensamos o quanto
sua tradicao literaria permanece vinculada aos modelos do Ocidente,
pela lingua e pela historia comum com Portugal. Este desafio se torna
particularmente dramatico quando a tarefa de transformar os mitos de
origem da lingua implica pensar a singularidade do presente em relacdo
ao legado que o constitui. Dois poemas recentes, Galaxias, de Haroldo
de Campos, e Invengao do Mar, de Gerardo Mello Mourao, atendem bem
a este desafio, enfatizando a mesticagem como um carater especifico
da formacgao cultural e linguistica brasileira. Contudo, ao avaliarmos o
modo como agenciam este problema, seria importante, logo de saida,
ndo afastar da vista pelo menos duas questdes criticas importantes:
primeiramente, que a mesticagem nao ¢ uma exclusividade étnica ou
cultural do Brasil; em segundo lugar, que, embora possa ser imputada
como uma caracteristica definidora da sua formacdo nacional, ¢
sobretudo a reivindicacdo desta caracteristica que, desde o romantismo,
pelo menos, constitui um dos argumentos centrais da construgdo de sua
identidade nacional.

Pode-se discutir se Galaxias e Invencdo do Mar sao, de fato,
epopéias, em particular, se tivermos em mente os modelos cldssicos de
sua composi¢do, tal como a Eneida e Os Lusiadas. Que sejam poemas
de inspiragao épica, porém, estda fora de duvida. Suas proporgdes
volumosas, a prolifera apropriacao de temas e de passagens de epopéias
antigas atesta claramente o didlogo que entretém com esta tradigdo,
mesmo que para contesta-la. J& quanto ao problema da representacao
da lingua, podemos resumi-lo na seguinte formulag¢do. Nos dois

seu ensaio “As artes e os feitos”, publicado em Maquina de géneros (Sdo Paulo:
Edusp, 2001), p. 145. Para o autor: “Camdes e Vieira sucedem-se [...] cada um
no exercicio da arte que lhe € propria, como titulares de uma impressionante e
turbulenta [...] secretaria do Império. Por mais de um século, enquanto este se
arruinava para sempre, fizeram-na ferver como jamais [...]. Nem um, nem outro,
porém, nem de longe ficaria satisfeito com um reino de palavras somente, porque,
se as diziam, era para descobrir ou fabricar a passagem do desejo para um reino
também historico. Um reino, alids, mais real que a histdria anterior a ele, pois seria
plenamente, segundo a “verdade, nua e pura”, que a invengdo poética descobria
aquilo que a historia ainda n3o concebia ou experimentava sendo de maneira
precaria”.
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casos, trata-se, primeiramente, de neutralizar o privilégio de Portugal
como centro irradiador da lingua, desvinculando o mito de origem
do idioma da histéria da formagao de Portugal como nagdo. Isso ¢
feito identificando a origem da lingua n3o com uma causa pontual (as
primeiras conquistas territoriais e lutas de Portugal, por exemplo), mas
com uma origem difusa inerente ao desenvolvimento permanente da
lingua, a partir de suas tensdes internas, do afastamento do Latim e
do contato com a lingua de outros povos. Perdida a origem pontual,
a lingua acaba identificada com a propria forca poética e criativa da
linguagem em geral, da qual todas as linguas fazem parte. Apesar de seu
trago acentuadamente empirico e de pretender ir além das apropriagdes
de inspira¢@o nacionalista, essa forma de representar a lingua nao deixa
de ter um aspecto mitico e metafisico, semelhante ao que acompanha os
poemas de Camoes e Pessoa. Esse aspecto se destaca na atribuicao de
virtudes é€ticas, politicas e morais ao idioma e na recorréncia de imagens
celestes e celestiais. Vejamos como isso se da nos poemas.

Em vez de aclimatar a heranca da lingua na cultura brasileira,
como mandaria o figurino romantico, /nven¢do do Mar faz o caminho
inverso. Compde o seu mito de origem proclamando, antes de tudo,
um compromisso aberto com a heranca d’Os Lusiadas. Isto ocorre no
mesmo canto em que faz o elogio das Descobertas, apropriando-as
anacronicamente como um momento de gestagdo da historica antiga do
Brasil. Diz o poeta, enfaticamente:

Eu, poeta, anuncio [...]

0 achamento que nio cessa

dos que os mares e as terras navegamos
[...] e canto e falo e clamo [...]

na mesma lingua em que cantou Camaes '¢

Na sua simplicidade augural, o anuncio de Invengdo do Mar ¢é
repleto de sentido e contradigdes: — Como € possivel cantar “na mesma”
lingua, se cada um faz uso da sua? E possivel fazer novas descobertas,

16 Gerardo Mello Mourio, Inven¢do do Mar (Rio de Janeiro: Record, 1997), p.118.
“Canto III”, “IX”, grifos do autor.
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prendendo-se ao passado? Ou, ao contrario disso: ¢ possivel abdicar
do passado, quando se trata da lingua materna e de heranga cultural,
tradicao? Como separar a poesia de Camdes da lingua que ele defende e
ilustra? E possivel o “mesmo” na lingua, o partilhavel e comum, quando
se trata de algo que transita entre “Camdes” e seus herdeiros, quer estes
reivindiquem esta heranga ou nao? Que significa pensar a lingua como
heranga? Isto é, como transmissdo e valor? E o mesmo que pensé-la
como invengao e “achamento que nao cessa”?

Inveng¢do do Mar nao responde a nenhuma destas questodes:
“canta”, “fala” e “clama”, deixa tudo enfeixado e suspenso, propondo
o canto como “inventario” no qual tudo quanto assistia a0 momento da
fundacdo do pais pode deixar a marca de um nome:

Destas herangas lavro um inventario
e guardo um mar que ¢ meu e a minha terra
e a lingua bela em que as estrelas cantam.!”

Os versos arrematam o Canto III, aludindo a Bilac e Pessoa, e
antecipam o tom metafisico das imagens que irdo se acentuar no fim
do poema. A lingua surge, ai, investida da mesma oposi¢ao de imagens
terrenas e espaciais que caracterizavam o “Império” da lingua de Vieira,
em Pessoa. Mas com uma diferenca. Em Invencgdo, a lingua ja ndo se
apresenta como um lugar, entre outros. Ela € o lugar. E como tal, o lugar
da imaginacao do impossivel. Qual em Bilac ¢ onde o inanimado ganha
vida, e as “estrelas cantam”.

Esta identificacdo da lingua com as alturas se adensa ao fim do
poema, onde se despoja a imagem de todo aspecto material, até fazé-la
passar do plano das metaforas celestes (as estrelas) para o das celestiais.
Algada ao ultramundo do mito, a lingua passa entdo a receber dele o
influxo das “virtudes” guerreiras e cristas, fundadas no imaginario das
lendas de cavalaria e em episodios biblicos. Estas virtudes sdo referidas
a partir de figuras da realidade campestre e guerreira, as quais ddo um
realce sensivel aquelas virtudes, de si mesmas abstratas e conceituais:

17 Ibid.
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Deixo a cada vardo da raga de Abel

uma viola uma vela e uma caravela — e navegando nela
navegue agua e pedra de seu pais

e praga ¢ rua de seu bairro ¢ cidade; ¢ deixo ainda
araca de Abel a heranca de Abel — a dogura

de seus olhos, a docura

da voz de mel da lingua doce e viril

lirio de Florenga, rosa de Provenca e Borgonha

flor de roma de Portugal Espanhas Galicias ¢ Romanias
lingua de musas e pastores, lingua de luz e prata

de floretes ter¢ados por seus cavaleiros,

o da Mancha e os Doze de Inglaterra

mais os doze Pares de Franga — lingua de espadas e losangos
laminas de ago poligonos e clardes ao luar das estrelas

do Mondego ao Minho ao Douro, amazonas ¢ Tejo,

tagides minhas, soror de Beja, — o rio desta lingua

em silabas de vinho e mel — e sua graca

de trovar ao sol e a lua e ferir
nas mesmas cordas da lira e da viola

matina e serenata:

a lingua nossa
boa de cantar no mesmo tom amor e morte.'*

A defesa da mesticagem como substancia da brasilidade, aparece
no poema “II” do “Canto Quinto”, no trecho em que o poeta se refere
ao Brasil como lugar de “geografia mestica” e “talamos das linguas™:

Ja madruga no mapa dos cartografos
tua geografia mestica e nela a pele e o prisma

dos nomes que lampejam teus contbios!’

18 Ibid., pp. 359-360. “Canto Sétimo”, “IX”, grifos nossos.
¥ Ibid., p. 169. “Canto Quinto”, “II”.
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Contudo, ¢ o proprio poema quem, nas linhas seguintes,
indiretamente pde em questdo a atribuicdo desta caracteristica
exclusivamente a formagao historica ¢ cultural do Brasil. E mais: o faz
destacando, justamente, a combinagdo de elementos heterogéneos que
teriam contribuido na formacao étnica dos colonizadores portugueses,
muito ciosos, n’Os Lusiadas, da pureza de suas origens ocidentais e
cristas. Invengdo do Mar se refere assim a chegada deles ao Brasil:

e és o talamo das linguas e das ragas

godos visigodos celtas e celtiberos

romanos, normandos ruivos, mouros morenos
e filhos de Ulisses e Dionisos

sacerdotes, Rodrigues, ¢ guerreiros do Benim
e as povoagdes repetem

europas, asias, africas, américas 2

Trata-se, portanto, de celebrar a variedade de raizes étnicas e
linguisticas dos descobridores (“godos visigodos celtas celtiberos
/ romanos, normandos ruivos, mouros morenos / ¢ filhos de Ulisses
e Dionisos™), em contraposi¢do ao mito da homogeneidade étnica
e linguistica que a oposicdo entre colonos e colonizados faz crer.
Paralelamente, trata-se, também, de ndo silenciar o proposito imperialista
que ordenava mesmo os gestos mais interessado de aproximagdo dos
portugueses com outros povos:

e os padres pregadores da doutrina e da paz

]

conservaram a lingua dos indios — nela
compuseram as primeiras gramaticas
antologia da mitologia oral,

racontos, leis das tribos da selva,
escreveram os primeiros poemas,

os autos de teatro

2 Ibid.
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¢ ensinaram o tupi aos portugueses
e ensinavam o portugués aos tupis
e o0 latim 2 meméria de todos

e fundavam novas cidades?!

[.]

E escreveram sem cessar a corte sobre as precisdes do pais
e convertem o gentio e dilatam a fé e o império

e Anchieta faz versos em nhehengatu — a lingua boa —
ordena sua gramatica e seu léxico

e vai com Nobrega as aldeias tamoias rebeladas?

Galdxias também reconhece seu débito com a Lingua Portuguesa, no
fragmento “cadavrescrito”, mas acompanha este reconhecimento de um
incomodo persistente. Nele, o confronto entre a lingua poética e a norma
gramatical, primariamente identificada com o portugués de Portugal, ¢
um dos temas centrais. Como Homero, no trecho da [liada sobre os
exércitos gregos e troianos, Galaxias entabula seus argumentos a partir
de um esquematismo dualista. De um lado, temos a cultura livresca, a
distancia da fala viva do tempo, a alienacao histdrica, as linguas arcaicas,
imagens frequentemente ligadas a rigidez da norma gramatical e da
Lei. A elas, o poema consigna as qualidades negativas da conservagao,
da tradicdo, da imobilidade e da morte, assinalando-lhes o epiteto de
“portugalo”: a lingua do Porto, e, também, da conquista. De outro lado,
ha a forga criativa da linguagem, a lingua da poesia. A ela, Galaxias
liga o desejo de emancipagdo, a ruptura com os vinculos sanguineos
com o passado (“esta mdo que corta o umbilifio”), o gosto pela deriva
sem repouso, a auséncia de limites (“ndo havera ninguém [...] que [...]
finisterre em teu porto”), a mistura (“macarroniada em malalingua™),
a fantasia e o sonho. Galdxias nomeia esta lingua de “brasilisco”.
Neste quadro equilibrado, um tnico ponto destoa, destacando-se como
fronteira e limite entre as for¢as em jogo: o poema escrito. Este €, ao

2L Jbid., p. 198. “Canto Quinto”, “VII”. Grifos nosso.
2 Jbid., p. 203. “IX”.
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mesmo tempo, realidade material imediata, convincente por si mesma,
e sonho. Dai sua ambiguidade:

cadavrescrito vocé ¢ o sonho de um sonho escrever em linguamarga para
sobreviver a linguamorta vagamundo carregando a tua malamagica
zaubermappe para fazer a defesa e a ilustracdo de esta lingua morta

esta moura torta esta mao que corta um umbilifio que me prega a porta

a difusa e a degusta¢do de e em milumapéginas ndo havera ninguém algum
nenhum de nenhurias que numa noite niltima em noutubro ou em ndovembro
ou talvez em deslembro por alguma nunca nihiliada de januarias naves
novilunas finisterre em teu porto por isso ndo parta por isso nao porte
reparta reporte destrince esta macarroniada em malalingua antes que

o portogalo algaraviando-se esperante o brasilisco e este babelorio

todo desbordele em sarrapapel

Como no caso de Inven¢do do Mar, a desmontagem do mito de
origem da lingua materna passa pela afirmacdo do carater mesti¢co do
proprio legado de Portugal. “esta moura torta”, diz o poema, destacando
a marca indelével do arabe-mulgumano no corpo do idioma, a0 mesmo
tempo em que sugere vestigios de grupos marginalizados pelo Ocidente:
o anonimato (“esta”); a mulher (“moura”); a desconformidade, o desvio
(“torta”); a fantasia, a malicia e a velhice (“moura torta” ¢ uma lenda
portuguesa, de nitida inspira¢do nos contos arabes). Contra o mito de
pureza do idioma portugués, Galdaxias condena, também, a tentagdo de
identificar a totalidade da lingua com um tnico individuo, como no
elogio de Pessoa a Vieira, ao mesmo tempo em que defende a inexisténcia
de substancia, ou lugar firme, na lingua: “nao havera ninguém algum /
nenhum de nenhurias que [...] / por uma nunca nihiliada [...] / finisterre
em teu porto”. Tais pretensdes seriam a projec¢ao do desejo de soberania
politica sobre o dominio da linguagem, do desejo de ver o idioma
pacificado em suas diferencas, suas contingéncias e falhas, o que, em
ultimo caso, corresponderia ao proposito de desapropriagdao do idioma
justamente daquilo que o torna singular, social, partilhavel e histdrico.

2 Haroldo de Campos, Galdxias (S3o Paulo: Ed. 34, 2004). Fragmento
“cadavrescrito”.
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Submeté-lo a uma vontade tnica e imperativa, neste sentido, poderia
até torna-lo um cdédigo, uma metafisica, uma algebra ou um instrumento
eficaz, mas ndo um idioma.

Contudo, apesar de relativizar o quadro de oposi¢do que pinta entre
a lingua e a norma, o idioma e a gramatica, o Portugués do Brasil e o
de Portugal, Galdxias ndo pode evitar deixar a balanga pender para um
lado, e acaba por ligar o atributo da mesticagem privilegiadamente a
brasilidade. Com isso, opera a confusdo necessaria para reinstaurar o
mito de origem da lingua nacional, j& que, nesta nova ordenagdo de
coisas, ¢ a imagem do Portugal Imperial que perde o direito de partilha
nos valores pos-coloniais da diversidade e da diferenga. Neste novo
enquadramento, mesmo a permeabilidade entre os dois idiomas aparece
como refor¢o do mito, pois, como sugere o poema, enquanto o idioma
de Portugal sempre pode se “brasiliscar”, o do Brasil corre o risco de
acabar em “sarrapapel”, isto €, em mistura de mitidos ou aclimatagao
exotica da norma representada pelo Portugués de Portugal. Ora, no
espago estreito dessa oposi¢ao ¢ bem evidente que ndo sobra lugar para
pelo menos trés coisas: 1) o reconhecimento de que o Portugués de
Portugal também ¢ inventivo, e que, portanto, as trocas com ele podem
ser criadoras; 2) que ha, também, o estranhamento no corpo do mesmo,
isto €, o Portugués das outras nagdes falantes do mesmo idioma, como
os de Angola, Mog¢ambique, Timor, que Galdxias ndo aproveita; e,
enfim, 3) que hé as estranhezas do idioma no proprio idioma brasileiro:
o nheengatu, o ioruba, etc. Por estas exclusdes e isolamento, Galaxias
termina por dar ares messianicos a sua versao do idioma: culta, mesmo
que criativa e poética, ela supde a si mesma como um modelo exclusivo
de oposicao colonial a metropole. Sem avangar outras criticas, porém,
cabe considerar que, como Inven¢do do Mar, Galdxias também destaca
o lado fantasioso dessa articulagdo. O “brasilisco”, para além do fato
de ser uma mescla de formas heteroclitas, das quais pode resultar a
confusdo e o enigma (uma “macarroniada em malalingua”), ¢ também
um ser fabuloso, como o basilisco das fabulas, que, com seu olhar,
tinha o poder de matar. Como parece se dar com o sonho e o mito, o
“brasilisco” se alimenta de si mesmo, e sO existe na medida em que pode
repetir o ritual de sua transformacdo: “cadavrescrito vocé € o sonho de
um sonho” diz o inicio do fragmento.
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Sua sequéncia aponta esta ambiguidade da associagdo entre
mesticagem e forga criativa da lingua com significativa énfase, ao
projeta-la sobre o plano da “lenda”. Nele, da para perceber como o
poema entende este encontro da lingua com a mesticagem como mito e
critica do mito. Por outro lado, a lingua babelizada que, neste e em outros
fragmentos, ¢ ostensivamente defendida como procedimento criador do
poema, agora, cai fora de cena. A experiéncia de contato com outras
linguas desaparece. Nenhum proposito ¢ mais claramente enunciado do
que o repudio higiénico as excrescéncias retoricas (muito embora, em
outros fragmentos, o poema defenda o excesso como fonte criativa do
texto: “esse publiexposto putriexposto palincesto de todos os passiveis /
excessos de linguagem”*). S6 o mito da pureza enddgena da lingua e do
sujeito, criados por negacgao, a partir de si mesmos, sobressaem:

nao se trata

aqui de uma equivalenda mas de uma delenda esquiva escava e s
encontrards a mao que escreve que escava a simplitude do simples
simplicissimo em sancta simplicitas poe de lato a literordura deixa

as belas letras para os bel’letristas e repara que neste fio de

linguagem ha um fio de linguagem que uma rosa ¢ uma rosa como uma
prosa ¢ uma prosa ha um fio de viagem ha uma vis de mensagem

e nesta margem da margem ha pelo menos margem desliga entao as
cantilenas as cantilendas as cantiamenas descré das historias das

stdrias das estorias e fica a0 menos com este menos o resto veremos?>

Para encerrar, cabe notar que, embora Invengdo do Mar e Galaxias
se fechem em torno da identificacdo entre brasilidade e miscigenagao,
ao proporem novas apropriagdes para o mito de origem da lingua, ambos
relativizam essa pretensao de suficiénciano plano da narracdo e da forma,
ao fazerem a legitimidade do texto depender de um advento no qual o
publico e a posteridade sdo reclamados como contrapartida necessaria.
Tal gesto pde os poemas, como um todo, a disposi¢dao da lingua de
um outro que, ndo sendo necessariamente o anuncio de uma diferenga

24 Jbid. Fragmento “mais uma vez junto ao mar”.
% Jbid. Fragmento “cadavrescrito”.
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imponderavel, €, no entanto, a de um grupo desejosamente mais diverso
e abrangente que os tradicionais grupos de elei¢do. Inven¢do do Mar
busca essa abertura na logica testamentaria do inventario, quando diz:
“Deixo a cada vardo da raga de Abel / [...] a lingua nossa / boa de cantar
no mesmo tom amor e morte”. ** Galdxias, ao se dirigir a este outro
indefinido, que pode ser ele mesmo ou o leitor, quando recomenda: “por
isso ndo porte / reparta reporte destrince”.?” Nos dois casos, entretanto,
o espectro aberto dos herdeiros ou interlocutores ndo extrapola em
muito a autoimagem dos poemas. Outra caracteristica que insinua uma
abertura dialogica ¢ ambos basearem a si mesmos € a sua concepgao
da lingua em imagens de prolifera¢do. /nvengdo do Mar procura essa
abertura na légica do inventdrio, que ¢ um tipo de documento legal
em que se arrolam os bens e patrimonios de um morto, legados aos
seus descendentes — o qual, a principio, pode abarcar tanto as posses
como objetos e recomendacgdes de pouco valor. Ja Galdxias qualifica a
sua lingua de “macarroniada”, termo que conjuga o registro elevado da
Iliada com o rocambolesco de Odorico Mendes, seu primeiro tradutor
brasileiro.

Em suma, ¢ possivel reconhecer nos dois poemas, sempre latente,
aquela concepcdo metafisica da lingua da poesia como “lingua
superior”, a Unica supostamente capaz de “remunerar o defeito das
linguas”, segundo a féormula de Mallarmé, em “Crise de vers”. Assim,
pela fixagdo da origem da Lingua Portuguesa na forga criativa das
linguas, os poemas reintegrariam a lingua, enquanto Portugués do
Brasil, ao universo das linguas em geral. Apesar de suas limitagdes,
esta lingua, simultaneamente mesti¢a e brasileira, lingua de poesia e
poema, surgiria ndo mais como lingua nacional, mas como lingua de
linguas, tradugdo parcial de tradugdes parciais, num universo infinito e
aberto de diferencas que se iluminam reciprocamente. Tais concepgdes
de lingua e linguagem se assemelham muito as que Benjamin adota
em seu conhecido ensaio sobre “A tarefa do tradutor”, ao defender o
papel insubstituivel da poesia e da tradugao na consolidacao da cultura

26 Gerardo Mello Mourdo, Inven¢do do Mar (Rio de Janeiro: Record, 1997), pp.359-
360. “Génesis ou genealogia”, “II”.
27 Haroldo de Campos, Galdxias (Sdo Paulo: Ed. 34,2004). Fragmento “cadavrescrito”.
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em geral. Estas semelhangas, por certo, ndao sdo casuais.”® O proprio
Benjamin baseou sua reflexdo nas ideias de Mallarmé, e boa parte da
poesia brasileira do ultimo meio século esteve muito embebida destas
ideias. Elas sublinham o carater épico que toda nocdo de verdade,
enquanto crenca no poder de revelacdo do mundo por meio da lingua,
tem no interior de qualquer metafisica. Em especial, na metafisica
que toda poética da lingua supde. Dai seu aspecto ao mesmo tempo
incontornavel e sedutor.

2 Walter Benjamin, “A tarefa do tradutor”, Escritos sobre mito e linguagem (Sdo
Paulo: Editora 34, Duas Cidades, 2011), p. 113.
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